東京空虚ラバーズ

「わからないことがあるんだけど」

ニセ紙袋くんの一件が終わり、僕らはなんとはなしに町を歩いていた。


「なに？」

アキラが隣を歩きながら聞き返す。


「あの古本屋のおじいさんが言ったこと」

ポケットにしまってある紙袋の感触を確かめながら僕は言う。


「"自分を疑いなさい"って」

「ああ」

「あれ、どういうこと」

僕の問いに、アキラは遠くを見ながら答えた。


「もう同じ過ちを繰り返してほしくなかったんだと思うよ」

乾いた風が足元をくすぐった。


「あの頃当たり前になっていたことの内の多くが、きっと間違いだったんだよ。でも当時の人々はその間違いごと自分を信じてたんだ」

陽が傾いていた。オレンジ色の鋭い西日が僕らを照らす。


「だから、おじいちゃんはああ言ったんだと思う。自分の信じていることを疑ってみなさいって意味で」

アキラの説明はなんだか抽象的過ぎてよく分からなかったけれど、何かがすっと胸に落ちた気がした。