あおぞらカルテ

医者になって初めて、担当した患者さんの葬儀に出席した。

今までも臨終に立ち会うことがあったのに、花怜ちゃんはどうしても見送りたくなったんだ。


「先生、本当にお世話になりました。辛い最期でしたけど、花怜はきっと満足しているんじゃないかと思います」


両親からそう言ってもらえたことが、何よりもの救いだった。

遺影の中の花怜ちゃんは、あの日、散歩したときと同じ笑顔だった。

病院に戻ると、文野さんがオレを引き止めた。


「先生、これ」


花怜ちゃんが残して行った交換ノート。

オレがデートに誘ったページを最後に、もう返事はないんだと思ってた。

だけど…


“道重先生へ

　汚い字でゴメンナサイ

　今日のさんぽ　楽しかったです

　きっと一生忘れません

　ありがとうございました

　　　　　　　　　かれんより”


次から次から涙があふれてきて止まらなかった。

なんで助けてあげられなかったんだ？

医療に限界なんてあっていいのか？

十分に生きたならまだしも、まだ１５歳だぞ！？

オレが小児科が嫌いな理由。

幼い命が消えていくのを見るなんて、悲しすぎるから。