あの日、守りぬくと誓った

私は回れ右をして
病室を後にした。



扉を開けて真実を聞く勇気はない。



どうせ、母が家に帰れば
母の口から聞くことになるだろう。





一体兄に何が起きたんだろうか。


死んだわけではないと思う。



だけど、
死ぬと同じぐらいの事が
起きたのだろう。



私は家に帰る気にもなれず、
誰かに話す気にもなれず、

近くにあった公園に向かった。




ブランコに乗る。

軽くこぐと



ギィィ…

と、どこか懐かしい音がした。




お腹が痛い。
昨日と同じだ。


病院から帰ってきたことを
今さら後悔した。


どうせ、いつか聞くなら…




私はまた病院へ足を運んだ。