地図の中の小さな絆(3p)

死亡通知。

　
行方知れずになっていた父親の死を告げられたのは、その死後すでに二週間が過ぎてからだった。
しかも、連絡は北海道から。
どうやら心筋梗塞らしい。

年度末の忙しい時期だというのに、もう最悪。

義父と暮らす母に頼むわけにもいかず、会社に無理を言って休みをもらった。
死んでからまで迷惑をかけられるとは思ってもみなかった。


遺骨を引き取り、早々に引き上げようとしていると、呼び止められた。

遺品があるという。
尋ねるとそれは車らしい。

そう言えば、あの人は大の車好きだった。

無断でイタリアの車に買い換えたり、真冬の寒い時期にオープンルーフで走ったり、何かと母の機嫌を損ねた。


そしてあの日、車で出かけたっきり二度と帰ってこなかった。