君と、世界の果てで

車から降りると、潮の香りが鼻をくすぐった。


そういえば、あの海、昔、家族で行ったな。


この家に来るのも、陸に最後に会った以来か……。


合鍵を取り出し、木製のドアを開ける。


ギイ、と古い金具の音がした。


…………？


潮の香りとは別のものが鼻腔に届く。


花のような、甘ったるい匂いだ。


かいだ事のあるような……


陸が使っていた、香か何かの残り香だろうか。



一階は店舗だったため、カウンターがまだ存在した。


その奥には、先人が置いていったコーヒーメーカーまで。


シンクは綺麗で、あまり使った形跡がない。


年代もののテーブルとソファも、そのままだ。


角には、無理矢理増築したらしい、ユニットバスがある。


天井は、吹き抜けになっていた。


螺旋階段を二階にあがると、そこが陸の寝起きしていた部屋となる。


ここのテーブルやソファは、陸と一緒に撤去した覚えがあるな。


代わりに、ベッドやら、日用品を運んだんだ……。


あれは、どれくらい前のことだったか。



「いかんいかん」



感傷的になっている場合ではない。