重なる身体と歪んだ恋情

自殺？

一瞬では出来ない言葉に、どう反応していいか分からなかった。

そんな私の口からこぼれたのは、


「どう、して……？」


彼を責めるような言葉だった。

その私に彼は重たい口を開く。


「彼は、阿片中毒でした」


阿片？

聞き慣れない言葉ばかりで整理が追いつかない。


「それでも期日が迫っていたので、医師立会いの下書類に捺印をしていただいたのですが……」


その夜、兄は手首を切ったのだという。

窓ガラスを割り、その破片で。

命には別状はないとの言葉に、息を漏らしソファに体を沈める。


「お知らせするかどうするか、迷いました」


その声にゆっくりと顔を上げると、奏さんは本当に悲しそうな顔を見せた。


「この先、こんなことがまた起こるかもしれません」


だから教えたのだと彼は言った。

手首を切ったのは、これで３回目だということも教えてくれた。


◇


『肉親に会うことが出来るなら、違う反応もあるやも知れません』


そんな医師のことづけを聞き、私と奏さん、そして如月で病院に行くことになった。

病院は東京からは遠く離れた山奥で、車で３時間もかかった。

借金から逃げたとしても良くここまで……。

そう思えるほどの山奥。

そこに木造の建物が見えてきた。

精神を病んだ患者や、綺麗な空気の中でしか生きられない患者がそこにいる。

彼をここに入れたのは緑川だと聞いた。

桜井家の当主が阿片中毒で入院など、醜聞以外何物でもないから。

建物に入ると病院特有のツンとした匂いがした。


「こちらです」


無表情な看護婦の後について廊下を歩く。

そしてドアに会ったつっかえ棒は取られ、ゆっくりと明けられた。

窓には鉄格子、そこから流れてくる風を兄は目を細めうけていた。


「兄様……」


そう呼ぶのはどれくらいぶりだろう。

桐生家に嫁いで４ヶ月。

けれど兄のことは婚姻が決まってからずっと避けていたから。

私の声にゆっくりと振り向く兄様。

そして、


「――ひっ!!　た、助けてくれっ!!」


いきなり悲鳴をあげ、恐怖に顔を引き攣らせながら部屋の隅に丸くなってしまった。


「にい――？」

「大丈夫ですよ、ほら、貴女の妹さんですよ！」

「来るなっ！　来るなぁ!!」


まるで私を鬼か獣かを見るような目で怯え逃げ惑う。

頭を抱える腕は細く骨ばって、その肌は乾燥しきってまるで老人のよう。

ボサボサの髪を掻き毟りながら、兄は私がその部屋にいる間ずっと悲鳴を上げていた。