リアル

　おじちゃんの目から涙がこぼれ落ちた。
　本当に泣きたいのは、本当に嘘だと叫びたいのは、本当に認めたくないのは、今俺の前で涙を必死に堪え、喚く俺に現実を静かに話すこの人なのに・・・。
　俺は今、間違いなくおじちゃんに追い打ちのように悲しみを与えている・・・。
「もう起きんの？　サトシ」
　一番悲しい人の存在にやっと気付いた俺は、観念したように静かに聞いた。
「起きん」
　おじちゃんは絞り出すような声でこたえた。
「でな・・・明後日・・・」
「何？」
「明後日・・・」
「うん」
「サトシについちょる機械をな」
「機械？」
「うん、あの口についちょるやつな・・・」
「うん」
「外すことになったから・・・」