太陽と月

「明日から休館だからこんなに多いんですかね？」


彼女はまるで俺の心の声が聞こえていたかのように言う。


そういえばそうか。


だから姉ちゃんも俺に“赤毛のアン”を託したのか。


妙に納得する俺。


「これで入りますかね？」


約５分間の俺と彼女の奮闘の結果、なんとか２台入るスペースが出来た。


「入ると思いますよ？」


俺は彼女の問いに答えてスタンドを外す。


彼女も同じようにするのを見て、努力の結晶のスペースに自転車を入れる。


「入りましたね！」


彼女は笑って俺を少し見上げる。


彼女の身長は多分平均より低い。


俺も平均より低い。


それでも俺と彼女の身長さは１５センチくらいある。