帰っておいで

書いていることは、大体想像がつく。

母が手紙をよこす時は、いい人はいないの？　とか。
いつまで、一人でそこに居る気？　とか。
お父さんに顔見せに来なさい。とか。
お祖母ちゃんだって、随分腰も曲がっちゃって、美希がいつ帰ってくるのかって言ってるのよ。とか。

お祖母ちゃんの事を田舎に連れ戻す引き合いに出すなんて、卑怯だよ。

そう思いながらも、年老いた祖母にもう随分と会っていない事実に面と向かって言葉が出ない。

早い話。
両親は、私を田舎に連れ戻して親元で暮らさせ、地元の人と結婚し、早く孫の顔を見せて欲しいのだ。