ただ、名前を呼んで
・ビデオテープ
葬儀には出なかった。
あんな箱の中に母が居るなんて思えなかったし、雰囲気に耐えられなかった。
内藤さんに頼んで何枚か貰った母の写真を机に広げる。
僕は一人でお別れを言おう。
「またね」って僕は言ったけど、今日は別の言葉を言わなきゃいけない。
「さよなら」って。
一つ一つ、僕は思い出していく。
大切に、壊れないように。
最初に会った時の母は僕に全然無反応だった。
だけど初めて会った母親に、僕の胸が切なく声を上げ、泣いてしまったんだ。