ディスオーダー【短編集】

　ただの好奇心か、それともつまらない同情心か、私にはどうでもいいいことだ。

　仮にそれがなんにせよ、私が彼に話し掛けた事実はなくならない。


「どうしてあなたは喋らないんですか？」


　相も変わらず彼は黙ったままで、私を睨むように見つめている。


「教えたくないことなら別に構いません。無理に聞き出そうとは思いません」


　どうせいつものように無視をされておしまいなのだろう。

　彼は黙って、睨むように私を見つめているだけなのだろう。

　しかし。

　彼は私の目をジッと見つめたかと思うと、のそりと動き出し、服の中から紙とペンを取り出した。