水底に囁く。

けれど言ってしまってから、ぼくは

（しまった）

と思った。

人魚の顔が、そのとき悲し気にゆがんだからだ。

「わたしは、行けないの」

人魚が言って、長いまつ毛を伏せた。

「扉の向こうの世界は、陸地ばかりだから。わたしは行っても歩けないし、水がなくてはすぐに干からびて死んでしまうわ。

だから、わたしは独り。

ずっと、独りよ」