今も。これからも。ずっと、きみだけが好き。

　ベッドの上。

　蹲るように身体を丸めた陽菜がいた。


「陽菜。そのままで寝てたら、風邪ひくよ」


　僕は人差し指で肩をツンツンとつついた。



　反応なし。


「ほら、制服だってしわになるし」


　もう一度、今度は背中。

　少しだけ、身体を捩るように動かしたけど。

　反応は薄い。



「陽菜。顔を見せて」

　僕はベッドに乗り上げて反対側に回る。

　陽菜と目が合った。

　涙のあと、瞳にもいっぱい涙を溜めて……


　泣いている。

　泣き顔を見られたくなかったのか、陽菜が顔を背けてしまった。

　小さい子供が拗ねているようにも見えるけど、今日は何をしても、何を言っても、無駄なんだろうなって諦めた。




　心を閉ざしている陽菜には、僕の声さえも届いていないかもしれない。