深海魚Lover

吐き出す、煙。

女はそれを見つめているのか

この俺を見つめているのか……


「また、会える？」

「さあねぇ
　会えるんじゃないか、店で」

「もちろんお店ではだけど
　こうしてたまには会えない？

　二人きりで」

「約束はできない！

　そうだお前
　いつからあの店で働いてる？

　見ない顔だってツレの奴が言ってた」

「最近……」

「そうか

　お前さ、見た目よりも若いんだろう？
　
　背伸びはほどほどにしろ、じゃあな」


先に部屋を出て行く俺にまで届く、着信音。

閉まるドア、女の声は俺には聞こえない。


「……

　ええ、言われた通りに……

　では、今夜」