ライトブルー

　――しばらくすると、海が見えた。

　私と浅黄の故郷は小さな港町だ。私も浅黄も、幼い頃からずっとここにいた。
　でも、いつからだったかわからない。気がつくとここが窮屈に感じるようになっていた。

「俺を癒すのは潮風だけだ」

　海岸線に沿って、鈍行電車は走っていく。

「浅黄って、ほんとここ好きだよね」

「楓は？」

「普通」

「……んだよ普通って。味気ねぇ奴」

「たかが故郷にお世辞なんか言う意味あんの？」

「俺はお世辞なんかひとつも言ってねぇよ。率直な感想。な、こういうのを『純粋』って言うんだよ、わかるか？」

「何言ってんの、あんた」

　車内のアナウンスが入る。まもなく到着だ。