天才極甘党系男子

家から出ると前には大きな外国車が止まっていた。


「これ？」


「うん」


助手席のドアを開けてわたしを誘導する。


わたしが中に入って座ると優しく閉めた。


そして隣の席に乗ってくる。


「ねぇ」


「ん？」


「行きたいところってどこ？」


「まぁついてこいって」


あ、本当にあるんだ。


わたしはベルトをしめて窓の外を見る。


この家とも当分おさらば。


そしてゆっくりと車が発進した。