彼方の蒼

　倉井先生はこめかみを押さえて、ためいきをついた。
　椅子にもたれかかった格好で、いつものように、丁寧語で答えた。
「そういうことをさらっと言わないでください。いざというときのために、とっておきのせりふとして、とっておいてください」

「あ、先生。今のシャレですか？　『とっておき』を『とっておく』って、わざと言いました？」
「違います。問題をすり替えないでください。あのね、渡辺くん」
　引きずるようにして、名画を作者（僕だ）に見せる。
　指を折って確認しながら、僕はつぶやいた。呪文のように。　
「夜の海と風と空を泳ぐ魚に光る星」
「それがどうして作品名『倉井』になるんですか？　倉井って、私の名前でしょう？」
「そう」
　好きだからに決まっている。生徒の言うことを少しは信じてよ、先生。
　僕は本当にあなたのことが好きなんだよ。17回くらい言葉にしているのにな。

「内申点を良くしてもらおうっていうんじゃないよ。美術の成績はずっと５だったし、英語が２なのも、どうしようもないし」
「２なの？　そう。もっと努力してください」
「じゃなくって」
　
　僕はちょっと考えた。というか、迷ったふりをした。
　目測の距離を頼りに、倉井先生に顔を近づける。ほのかに香るフローラル系の香水。
「——なんで１年３組相原知也のクロッキー帳にキスしなきゃならないんだ」
　すんでのところで阻まれてしまった。デスクの課題の山から引っ張り出されたクロッキー帳。くそ。
　倉井先生はくすくす笑いながら、
「中学生の性欲につきあっていられません」
と、いつものようにかるーくかわすのだった。