君の世界からわたしが消えても。

　人ひとり分空けた、俺の右隣。


　手を伸ばして俺の涙を拭おうとする葉月の細い手首を握り、その動きを制止させた。


　葉月に涙を見られるのも、それを拭ってもらうのも嫌だった。


　掴んだ手首を離せば、葉月はまた「ごめん」と繰り返し、膝を抱えて縮こまった。


　それを横目で見てから、気付かないうちに流れていた雫を、右手の甲で強く拭う。


　霞んでいた視界が、ようやく晴れる。


「……イチ、ごめん」


「なにが」


　葉月は抱えた膝に顔を埋めながら、くぐもった声で何度もうわ言のように「ごめん」と繰り返した。


　だけど、俺がなにに対して謝っているのか理由を聞いても、答えようとはしない。