天才に恋をした

俺は前に出た。


「俺たちは夫婦だ。学校側に問い合わせてみろ｣

「キミたちは、神の前で結婚を誓ったのか？｣

「まだだが、戸籍上は夫婦だ！｣

「そんなのは、結婚とは言えない。神が認めていないのだから｣


神！？

真面目な顔して、神とか言うなよ！


「今すぐ、どこでだって誓ってやるよ。アーメン！｣

「キリスト教徒なのか？｣

「宗教なんて持ってない｣

「なんだって？気味が悪い…！｣


俺は苗の肩を引き寄せた。


「俺たちが『夫婦』であることは国が認めてる｣

「僕の国では、入国時に必ず宗教の申告をしなければならない。そうしなければ、入国が認められない。国や個人よりもまず、信じる神が何なのかを明白にしなければならない｣


苗が答えた。

「信仰してはいませんが、禅仏教を心の拠り所としています｣


オトコが眉を上げ、俺を見た。


「無い｣

再び答えた。


「神を信じないというのか｣


そんなこと、考えてみたこともねーよ……

スタメン発表の時は、毎回祈ってたけど。

それでも反論した。


「俺の神は、心のなかにいる。それをお前に示して何になる？粘土で人形でも作るのか？それでお前が、俺の神を理解できると思えない｣


オトコは肩をすくめた。


「理解できるとは思わないが、神を信じてないと言わないだけ安心した｣


めんどくせーな…

ここに来た途端、常に自分がナニモノなのかを証明していかないといけない。

日本にいたら、そんなの大体でいいのに。


オトコは俺たちの住所を確認すると、その場から立ち去った。


「あんなのに付いていくなよ｣

「お友だちは大事だよ｣

「下心のある友達は、本当の友達じゃない｣

「下心……それは英語で何て言うのかな？｣

「辞書だ｣

「ジショ、ジショ｣


買い物して家に帰ると、でっかい花束がドアの前に届いていた。


「あのキザ野郎……｣


こんなもん、捨ててやろうか…


だけど、苗はそそくさと花束を拾うと、すぐにバケツに生けた。

勉強以外の事を自分から進んでするなんて珍しい。


そうだった…コイツ、花が好きなんだった。

飯を食いながら、テーブルの脇のバケツアレンジメントを見つめてる。


「嬉しいのか？｣

「うれしい｣


ふーーん……



次の日、あのオトコがまた苗に話しかけてきた。

「家に行ってもいいか？｣



苗がなにか言うより先に答えた。

「おお、来いよ｣


家に上がったオトコが絶句した。


「…君の家はフラワーガーデンなのか？｣


ざまぁみろ。

近所の花屋の花を買い切って、家中に飾ってやった。