裏腹王子は目覚めのキスを

　
仕事帰りのビジネスマンが行き交うコンコースは、様々な音でざわめいている。

自動改札の電子音、大勢の足音、話し声。
改札の隅っこでそれらを背中に聞きながら、健太郎くんを見つめた。

「わたし、健太郎くんのマンションに行ったらダメかな？」
　
キンコーン、と誰かが自動改札機に止められた音が響く。
そちらに一瞬気を取られたあと、わたしは続けた。

「やっぱり結婚とか……その、いろいろ準備するのに、幼なじみの家にいつまでもお世話になってたら悪いなって思って……」

「……うち、狭いから。ふたりは住めないよ」
　
表情の変化も声の抑揚もない。
　
平然と言われて、わたしは声を落とした。

「でも……」

「旅行のあとで、一緒に住む家も探そう。僕、寝室は別じゃないと眠れないから」

「……うん」

「それじゃあ、１６日に」
　
改札をくぐって階段を上っていく背中をじっと見送る。
　
身体のサイズに合っていないスーツのジャケットは丈が長く、小柄な彼を一層小さく見せている。

大勢のビジネスマンが行き交う通路を、健太郎くんは歩調を緩めることなく進んでいく。
その背中は一度も振り返らずに、やがて人の波に呑まれていった。