くるまのなかで

ふと思い立ったように奏太が言った。

「梨乃、少し出掛けようか」

「えっ、もう１２時過ぎてるよ？」

むしろもうすぐ１時になろうという時刻だ。

奏太は立ち上がって、明日のことなど気にしないというふうに私の腕を引く。

「いいから。ほら、立って」

「でも私、化粧ボロボロ……」

化粧どころか、泣きすぎて顔もかなり酷いはず。

奏太だって、私のせいで服が汚れている。

「いいからいいから」

引きずられるように部屋を出て、アパート近くの月極駐車場に停まっている奏太のシルビアへ乗り込んだ。

彼の車に乗るのは久しぶりだ。

しばらく乗っていなかったから、このシートの低さに戸惑ってしまった。

住宅地から逃げるように、夜の道を走り出す。

奏太と私は言葉を交わさず、似合わぬアップテンポの曲が間を繋いでいる。

ほとんど車通りのないこの時間は、信号にもほとんど引っ掛からない。

車はどんどん人気のない地域へ進んでいく。

街灯の少ない怪しい山道に差し掛かり、道の先にはラブホテルのけばけばしいネオンが見え始めた。

目的地を理解した私は、ふと運転席をうかがう。

奏太は穏やかな表情で、坂を上るため、滑らかにギアをチェンジした。

山道を登って目的の公園に入り、広い駐車場を抜けて展望駐車場へ。

今夜も他の車はいない。