流れ星スペシャル

「じゃあ、特等席作ります」


桂木さんはそう言って、おもむろに立ちあがる。

そうしてベッドのほうへ行くと、布団を取っ払ってたたみ、フロアの隅に積んだ。

それからマットレスをカチカチとやり、リクライニング式のローソファに変身させる。


「座ってて」

「あ、はい」


うながされて、そのソファに腰を下ろすと、桂木さんがコーヒーを淹れてきてくれた。

脚付きのトレイにのっけて、フローリングの床に置く。


「テレビ……めちゃ大きいですね」


ソファの真ん前には、結構大型のテレビが部屋にそぐわぬ感じでデーンと置かれている。


「あー、離婚するとき、お互いに自分が買ったものを引き取ることになって……」


と桂木さんは言った。


「家具は向こうで、家電がオレで……。他のはだいたい実家に送ったんやけど、テレビだけデカ過ぎて拒否られまして……」


なんて笑いながら、レコーダーにDVDをセットする。

それから彼は部屋の照明を落とし、壁際の間接照明だけを点けた。

暗くなった部屋の隅で、ほわっと暖かい明かりが灯る。


「これでちょっとは映画館っぽいかな」


ソファに戻ってきた桂木さんが、わたしの真横に座った。

彼の体重分、少しだけ座面が沈む。


「う……ん。ほんとに特等席」