マーガレット

それから数分後、私たちは拓海を手術した医者、安原先生の診察室に通された


暖房をつけたばかりのこの部屋は、外との温度差はほとんどない





｢拓海さんのことですが……｣



茶封筒からレントゲン写真を取り出すと、専用のライトで照らした



浮き上がったのは頭頂部が窪んだ拓海の骨



医学とか治療のことに関して無知な私でも、どれほど重症なのか見て取れる





｢えー、見ての通りですが、拓海さんは頭蓋骨を骨折しています。その他にも脊髄損傷も見られ……｣



詳しい話をしないで話を終わらせようとする先生は一呼吸置くと、静かに告げた






｢拓海さんがこの先目を覚ます確率は、ほぼ０％です｣