神様はきっともう罰しないから

「そういや、やっぱりこっちは買い物とか便利だよな」


思いだしたように藍が言った。
仕事帰りに買い物をしようとしたらたくさんスーパーがあってどこに寄ろうか迷ったと言う。


「コンビニもいっぱいあるし。このアパートからでも、徒歩圏内にふたつはあるだろ」

「そうだね。田舎じゃ、コンビニ行くのにも車が必須だもん。ありがたいよね」

「向こうは未だに、二十四時間営業のファミレスないしな。あ、知ってるか？　中学校前の交差点のところに牛丼屋出来たんだよ」

「まじで⁉　吉牛？　すき屋？　それとも松屋か！」


身を乗り出した私に、藍が笑う。


「矢田部ぎゅうぎゅう屋」

「は、なにそれ……ってもしかして、精肉屋の矢田部のおっさんの店？」


矢田部のおっさんとは、地元町の名物おやじのような存在だ。
夕方になると店先で牛コロッケを揚げ始め、放課後の中学生の食欲を刺激する。
大きなコロッケはひとつ五十円で、特製どろソースはかけ放題。
あの町で育った人間なら、一度は必ず矢田部のコロッケを買い食いして帰ったはずだ。


「じゃあ、店先のコロッケはなくなったの？」

「まさか。毎日揚げてるよ。お値段は勿論」

「五十円！」


顔を見合わせて、二人でぷっと吹き出した。


「やだ、本当に今もお値段据え置き？」

「そ。あのおやじ、そういうところは頑固だから」

「相変わらずなんだあ」


堅苦しさは簡単には拭えなくて、だけど少しだけ馴染んで、私たちは食事を終えた。