その男、猛獣につき

「私、病院の寮を希望したのですが…」

 

そう、通常の実習は学校側が病院の寮の利用や近隣のウィークリーマンションを手配してくれる。

永島病院は田舎のせいもあって近くにウィークリーマンションなんてものはないらしく、私も例にならって病院の寮を希望した。


はずだったんだけど……。

 

 

「あぁ…」

先生は、少しだけ視線を彷徨わせて、リハビリ室のカーテンと窓を開けた。

 

 

「寮、あることはある」

そう言って、先生は窓の外を指をさした。

 

私は窓に近寄って、その指の方向を見る。


その先には、いかにも昭和に建てられた２階建の木造アパートがあった。今私がいる病院が新しいせいもあって、それとはあまりにも対照的で、いくつかの部屋の網戸は外れているのがわかる。

 

「誰か住んでいるんですか？」

「いや、誰も。」

 

恐る恐る尋ねた私に、先生はぶっきらぼうに即答で答える。

 

「今までの実習生は？」

「ここに住んだ。 …あとはこの辺りが地元の学生だった」

 

 

「こ、ここですか？」

 

しげちゃん先生、聞いてないよ、こんなこと。

 

わたしはしげちゃん先生を恨みながら、涙が溢れそうになるのを必死でこらえた。