憑代の柩
　たまに手が触れるが、彼はよく硬く腕を組んでいる。

　他人に対して、構えており、自分を守りたい人間の仕草だと思った。

　反対側で低く嗤う声が聞こえてきた。

　自分が寝ているベッドを挟んで衛とは反対側。

　衛の従兄にして、医師の要(かなめ)がそこに居るはずだった。

　要という名が、名字なのか名前なのか、わからない。

　彼自身がそう名乗ったわけではないからだ。

　衛がそう呼んでいるので、それが彼の名なのだろうと思うだけだ。

　時折、此処に来る部外者は、看護師くらいのものだし。

　彼女たちは彼を、先生としか呼ばないから。

「とってもいいか？」

　要が衛に確認する声が聞こえた。

　やがて、顔を覆っていた包帯が解かれる。

　視界はしばらくぼやけていた。

　自分が寝ている病室のベッドの両脇に二人の男が立っている。

　右手の、腕を組み、こちらを見下ろしている男が衛だろう。

　つい、その顔を見つめていると、

「なんだ？」
と今まで以上に高圧的な声で訊かれた。
< 5 / 383 >
表紙・目次

この作品のキーワード

この作品をシェア

pagetop