家族の絆

　帰りの電車の中で、親父さん達のことが思い出されてきた。大学のイベント等で、三田へ行ったときはもちろんのこと、銀座とか、新橋に出掛けたときは必ずといっていいくらい立ち寄っていた。店の二階に泊めてもらうこともしょっちゅうだった。そんな時には明け方まで話し込んでいた。お互いに饒舌ではなかったが、どちらかというと祐一のほうが話しているほうが多かった。朝方になると、親父さんはそのまま築地に買い出しに行くといって出掛けた。店の二階に昼過ぎまで寝ていることが普通だった。起きだす昼過ぎには、女将さんがお昼の賑わいから一段落した店で、その日の最初の食事を腹いっぱい食べさせてくれた。
　そういえば、先程の女は女将さんのことについて何も言わなかったが、どうしているのだろうか？あのまま店にいたら、女将さんは店にやって来ていたのだろうか？もっと長居するべきだったのだろうか？親父さんは1年半前に亡くなったと言っていたが、その頃には、海外赴任から日本にすでに帰っていた。どうしてそのときに訪ねなかったのか悔やまれるし、是非とも近いうちに居酒屋〔寄り道〕を訪ねようと思った。