私のいとおしい残念な男達
「………小夏」
「………たぶん、出発の見送りとか無理だと思うから。ごめんね」
ローヒールに足を通しながらドアノブに手をかける
「うん……じゃあ元気でね」
「…………っ」
私が開けた扉がふわりと軽くなって、背中から和馬のシトラスの香りを感じる
無理な態勢で、開けた扉を押してくれた和馬
外の冷たい空気がすぐにその香りを消した
「寒いね。マフラー貸そうか?」
「………いい、きっと返せないから」
「そうだね……じゃあ送れないけど気をつけてね」
顔を向けないまま一度頭を下げると、バタンと扉が閉まった
「ははっ、こうゆう時って出て行く方がドアを閉めるもんじゃない………?」
玄関を背に、パンパンに膨らんだ心臓を押さえながら呟いた
まだダメだ、うちに着くまで泣いたら電車に乗れない
既にダダ漏れている涙をその場で鼻を啜りながら手で擦る
…………帰らなきゃ
一歩づつ重たい足を引きづりながらエレベーターに向かう