ヒカリのように

｢なぁーに、ガキの頃は泣いてた癖に｣

｢…そんな昔のこと覚えてない｣

｢ふぅん｣

…夏目はほんとうに私より歳上なのだろうかと思う時がある。
時々子供っぽいというかなんというか…。

｢きっとこれから集会だ。
みんな酒飲むからお前は初めだけでいい｣

｢わかった｣

私は夏目にそう指示され、……いやいつもそうなんだが。

集会の時間まで待った。