俺に彼女ができないのはお前のせいだ！

「お前が、中途半端なヤツにならないよう、俺だって工夫してきたんたぞ」


「……だからいつも俺に厳しくあたってたの？」


「はは。厳しく、しすぎたか？　まあ、よく部下にも飲み会で、柳井さんは感情が分かりづらい、などと時々言われるからな。すまんなぁ」



俺は親父に嫌われているわけではない。


むしろ、俺のことをよく見てくれていたのか？



穏やかな声を発する親父をにらむように見つめていたはずなのに。


瞳をおおう膜が次第に厚みを増していき、その姿は揺らいでいった。



急いで顔をそらし、赤みを帯びていく空に視線を移した。



「じゃあ、そろそろ……」



耐えられず、俺は病室から去ろうとしたが。



「良一」



背中に語りかけられた声は、重かった。



「お前は、もしかしたら、柳井家ただ1人の男になるかもしれない。お前なら、裕子と母さんのこと、支えること、できる。だから……よろしくな」



うるせーよ。


お前、マジで死ぬ気なの？



そんなんなるくらいだったら、ずっと俺の前で、届きそうで届かない壁を作り続けてくれよ。



そんなに簡単に、俺に家族のことを託すなよ。


そんなに簡単に、俺のことを認めるなよ。このクソ親父。



「……また来る」



涙は出なかった。


たぶん、怒りがわいてきたから。



結局、それが親父とかわした最後の言葉になったのだけど。