俺に彼女ができないのはお前のせいだ！

親父の手術から3日たった。


普通の病室に移動したものの、まだ意識は戻っていないとのこと。



俺はお見舞いに行くことができなかった。



意識のない人にレギュラーになりましたと報告しても意味はない。



あと、弱っている親父を見たくなかったから、だと思う。



家に帰り、疲れきった顔の祖母と2人で夕食をとった。


母は病院で親父を見てくれているらしい。



「あのさぁ。知ってたの？　親父の体のこと」



沈黙に耐えられず、俺はそう尋ねた。


祖母はゆっくりと首を横に振り、口を開いた。



「まぁ、昔っから自分のことはほったらかしで、人のことだの、まわりのことだの、そんなのばかり優先する子だったからねぇ。早く病院行けばよかったのに。本当バカな息子だよ」



俺は、ここ数日間で、親父のことが一気に分からなくなった。


15年間も一つ屋根の下で暮らしてきたはずなのに。



もちろん、自分の気持ちも分からない。



「洗い物、俺がやるから。ばーちゃんは休んでて」



俺がそう伝えると、祖母はありがとうねと言って、部屋に戻っていった。



母が作り置きしていたカレーの鍋は、固まったルーがところどころにこびりついている。


スポンジに洗剤をたくさん含ませながら、ごりごりと洗う。


何度こすってもゆすいでも、カレー臭さが取れない。



「……ちっ」



親父が倒れて『悲しい』と素直に思えない自分が嫌いだ。



ただ――


親父さえいなければもっと楽に、楽しい毎日を送ることができる。


そう思っていたはずなのに、毎日が気にくわない。



とりあえず、早く起きてこいよクソ親父。


レギュラー取ったし、学年5位もたぶんイケたからさぁ。