秋の月は日々戯れに

誰に語りかけるでもなくポツリと感想を呟いて、彼女は膝頭に手を置いてしゃがみ込む。

後輩の口から何度も何度も零れ落ちるその名前は、寝言であるにもかかわらず、とても大事そうに愛おしそうに紡がれているのが伝わってくる。

後輩の声に耳をすませながら、彼がそんな風に愛おしげに自分の名前を呼んでいる姿を想像して、彼女は密かに照れ笑った。


「……なにニヤニヤしてるんですか。きも……怖いですよ」


何とも聞き捨てならないセリフが聞こえて、彼女は勢いよく振り返る。


「今、気持ち悪いって言おうとしましたね！」


タオルで髪を拭きながら歩いてきた彼は、冷蔵庫を開けて緑茶の入った容器を取り出す。


「言おうとしたけど、途中で止めたからギリギリセーフです」

「完全にアウトです！」


彼女の抗議をいつも通りサラッと流して、彼はコップに注いだお茶を一息に飲み干すと、またタオルでガシガシと髪を拭きながら歩き出す。


「ちょっと、速すぎるんじゃないですか？ちゃんと温まったんですか」

「上から下までシャワーで軽く流しただけなので。あんまり長々使ってると、隣近所から苦情が来るかもしれませんし」