秋の月は日々戯れに

「自分で決めたルールのくせに、なんでちゃんと守らないんだよ」


呟いた言葉は、シーツに吸収されてくぐもる。


「勝手すぎるよな……ほんと」


唐突に現れてとり憑いて、散々妻を自称してまとわりついていた自分勝手な幽霊は、別れさえも、唐突で自分勝手。

重たいため息を吐き出すと、いい加減息が苦しくなってきたので、顔をシーツから離して横に向ける。

“あなた”と彼を呼ぶ声が、頭の中に繰り返し流れた。

目を瞑ると浮かんでくるのは、暗がりにぼんやりと浮かび上がる白いワンピースで、ブランコに腰掛ける彼女の姿。

それは、出会った日の光景で、空を見上げる彼女の口元には、柔らかい笑顔が浮かんでいた。

なんだかとっても幸せそうに見えたその笑顔は、今でも鮮やかに思い出せる。

幸せそうに笑っていたのは、きっと彼に出会えたから。

彼に、ビビビっと運命を感じたから。

考え方がメルヘン過ぎると笑ってもよかったが、彼女は本気で、彼との出会いを喜んでいた。

彼の妻としての生活を、大いに楽しんでいた。


――秋の月と書いて、秋月です


一度も呼んだことがない、彼女の名前。

過去の記憶は徐々に消え、ついには自分の名前すら忘れてしまった幽霊が、ようやく出会えた彼の為に、考えた名前。