ほんもの。

普通なら女が口にするものなんだろうけれど、私は言えないでいる。

いや、言わないだけかもしれない。どこかで、長くは続かないことを感じている。

……願っている。

「……愛してるからそれで良い、みたいなの、俺にはわかんねーわ」

「安藤って彼女いたことあるの？」

「あるけど、大体すぐに別れる」

こうやって自分のことを白黒つけてきちんと話せる人って今まで会ったことがない。

……うん、なんとなく長続きしない理由は分かる気がする。

「あ、でも高校のとき付き合ってた人は長かった」

おお、安藤青年の高校時代の話。