死にたがりティーンエイジを忘れない
短くて重たい電話を終えた。
わたしはそのまま呆然と座り込んだ。
わたしに何ができるんだろう、と考えた。
智絵のために何かできないだろうか。
わたしにできることって、何だ?
智絵は、わたしに会える状態じゃなくても、わたしの小説だったら読んでくれるかな?
喜んでもらうこと、できないかな?
一時でもいいから現実を忘れるための助けにならないかな?
始業式の日、一人で登校した。
生徒玄関の前に人だかりができていた。
クラス分けの表が貼り出されているせいだ。
授業中にだけ掛けるメガネをカバンから取り出して、レンズ越しに人の頭の後ろから、クラス分けの表を見る。
智絵とは別のクラスになっていた。
二年のころのクラスで幅を利かせていたグループはみごとにバラバラになったらしい。
ぎゃーぎゃー騒いでいる人たちに巻き込まれないように、わたしは人だかりから離れた。
三年の靴箱の場所がわからなくて、ちょっと迷う。
一年のころからいたわけじゃないから、琴野中の常識がわたしには欠けていて、不便だなと、ときどき感じる。
智絵がいたら、教えてくれたのだろうけれど。