恋愛に無関心の院長が恋に落ちるわけがない

「そこに寄りかかる壁があるから」

「そんな壁はバールで、ぶち抜いてやるわ。風邪を引いたら辛いでしょう」

「心配ご無用」
「風邪を引いたら、大好きな動物たちに逢えなくなるのよ？」

「マスクをして這ってでも逢いに行く」
「その言葉は女性を愛して、その女性に言いなさい」

「あなたの口には、レモンか梅干しが入っていらっしゃいますね」
　なに、それ？

「いつも言ってるでしょ。こういうときに敬語で、ふざけないでって」
「ふざけていない、尊敬している」

「目が笑ってるわよ。ところで口にレモンと梅干しがなによ？」
「口が酸っぱくなるほど、小言を並べる」

「あなたを想って」
「はいはい、恐れ入ります」

　もう院長ったら、香さんを煽るのはやめてあげて。楽しそうに片側だけ口角を、きゅっと上げちゃって。

「返事は一回。それと最後まで聞きなさい、それに敬語は」

「おっしゃる通りです。小姑ひとりは鬼千匹に向かうを地で行く」

「私が小姑ですって？　そんな予定もないくせに。悔しかったら、早くお嫁さんを連れて来なさいよ」

「まったく悔しくない」

　あああ、ほらもう、院長ったら負けてあげてよ。香さんの頭から湯気が出そう。

　この二人の小競合いは、私が保科に来るまで、どんな感じで終わっていたんだろう。

　テニスの試合でボールの行方を目で追うみたいに、口を開くほうの顔を交互に見る。

　そろそろ小競合いが落ち着いちゃいそう。きまりが悪いから、今すぐこの場から立ち去りたくなってきた。

　できるなら私に話をふらないで。

「おはよう。忘れ物だ」
　きた、ふってきた。
「おはようございます」

　ばつの悪さに顔が火照り、まともに院長の顔が見られないままタオルを、ささっと受け取る。

「タオルがどうしたの」
「俺を」
「寝汗を拭いただけです」
「それだけじゃない」
　言わないでいいってば。

　澄ました横顔は、すがるような目で仰ぎ見る私なんか眼中にない。

「ありがとうね。ちょっと、明彦、汗を拭いてもらっておいて、忘れ物はないでしょ。お礼を言いなさい」

「頼んだ覚えは」
「よけいなこと言わないの」
　言いかけの院長を黙らせるように、言葉をかぶせる語気が叱っている。

「ありがとう。で、俺を」
「あ、入院室の患畜の世話をしてきます」

　もう、この口を止めるのは無理。顔から火が出そう。

　いたたまれなくなって、その場を離れた。

　と、思ったら院長に、がっつり二の腕を掴まれた。もうこれは観念するしかない。

「決まりが悪いんだろう、俺をおもちゃにしたから」
「明彦ったら、もてあそばれたみたいな言い方して」

「もてあそばれた。寝てると思ったんだろう」
「いったい、なにがあったの？」

　二人のかけ合いに入れなかったけれど、やっと香さんが私にふってくれた。

　院長、それ違うってば、弁明しなくちゃ。

　話そうとした瞬間、隣から口を挟んできた。
　もう、どうしてよ。思わず左右に首を振って嘆きそう。

「目を閉じていたら、俺の股のあいだに入ってきて、あちこちいじくられた」