愛のない部屋

帰り道、峰岸はいつにも増して無口になり、私の方を見向きもしない。

駅までの道のりを、気まずいままに進む。

いや、峰岸は話しかけてくれる。

いつも通り、何気ない言葉を。

それを上手く受け止められずに言葉のキャッチボールを止めているのは私の方だ。



「……」


「……」



きっと峰岸は私が肝心なことを話せていないと悟っている。


「あのね」


だから話さないといけないと思った。


「うん」


「いきなり訪ねて来られて、私もビックリしたんだけどね。昼間の方は、高校時代の担任の先生なの」


「へぇ」


こっちが重い口を開こうとしているのに、なんでそんな気のない返事なのよ……。



「担任の先生でもあって……私が好きだった人」



過去形を強調したつもりだが、初恋とは言えなかった。


「ふぅん」


「……」



なに、その態度。


「やっぱいつものスーパーで良くねぇか？」


「いいわ」



もう先生と会ってしまったのだから、敢えて遠いスーパーに行く理由はなくなっていた。