12月の春、白い桜が降る。

「中学一年の頃から、ずっと片想いしてたの。それで、
卒業式の日、高校変わっちゃうし、言うしかないと思って直接告白した。

そしたら君、なんて言ったと思う？」
「さぁ…。」
「ドッキリ？って聞いてきたんだよ」

彼女は笑いながらそう言ったが、僕にはやはりちっとも記憶にない。

相当告白されることに慣れていない僕らしい反応だとは思った。