先生の全部、俺で埋めてあげる。
この場所は、俺が小さい頃に1回だけ母親が連れてきてくれた場所。
小さな公園だけど、景色が良くて。
両親が仕事で忙しくて、一人でいるのが寂しいと思った時は、よくこの場所に来ていた。
それをしなくなったのは中学生になった時ぐらいかな。
夜も更けこんできて、より一層寒さが身に染みる。
ふと隣を見ると、ホットココアをカイロ代わりにしている先生が儚くて。
俺は自分の上着を脱いで先生に被せた。
「いいよ、里巳くんが風邪引いちゃう」
「俺は寒くありませんから」
先生の前ではかっこいい自分でありたい。
そう思うのに、くしゃみが出てしまって。
「ほら、ちゃんと着なさい」
って上着が戻ってくる。
先生っていつもそうだ。
自分のことより他人のことを心配する。
いつの時だって。