桝田くんは痛みを知らない

　――――気になった。


「あの日。桝田くんが保健室にいた、理由。サボりだったのか。それとも、体調わるくて休んでたのか。聞いてみたかった」


　結局、理由は、わからなかった。

　聞いてもはぐらかされたから。


　たぶん、拒絶された。


　説明するのが面倒だったのか、わたしには言いたくないのか、それとも誰であっても話そうとしないのかは判断がつかない。


　わかったのは、桝田くんが体育に“出られない”という事実。


　桝田くんのクラスメイトが運動しているとき、桝田くんは、見学かプリント学習をする。


　それを避けて保健室に眠りに来ていた。