幼馴染でストーカーな彼と結婚したら。

―――偶然か。必然か。

　ちょうどその日、病院にいたのは、中学生の三波さんだった。
　セーラー服がよく似合っていたが、まだまだ子どもという感じだった。

　久しぶりに見た彼女の横顔をなんとなくてみていた。
　三波さんは、僕には全く気づかず、僕の横を走り抜けていく。

　なんだか、やけに制服が汚れていたし、顔に土はついていたし、手に柿を何個も持っていたのが気にかかり、なんとなくそのあとを追った。

　三波さんは、一つの病室の扉を勢いよく開ける。

「緒川さん！　こんにちは！」
「三波ちゃん、どうしたのその傷！」

　中にいたのは、緒川さんと呼ばれた高齢の女性だった。
　緒川さんは驚いたように三波さんの顔を見る。

「庭の柿を取ろうとしたら落ちたの。あ、でも大丈夫だから！　ちょっと汚れたくらいで……」
「まぁ、擦り傷。バンソウコウあるわよ。いらっしゃい」

　緒川さんの、困った子供をあやすようなトーンで三波さんに話していて、思わず笑う。

（あれじゃ、どちらが患者なのか分らないな……）