しかくかんけい！

心がしずまる。



「ハナ」


落ち着いてその名を呼ぶと、彼女はうっすら水分の溜まった目を細めて。

眉尻を下げ、微かに震える唇を、ぎこちなく動かして。


「なにっ…」


切なく、儚く、見えない空気を振動させて。


「俺、耳が良いんだよね」

「みみ？」

「何でも、きこえる。何でも、音になる」

「なん、でも……」


人の話し声も、鳥のさえずりも、物の落下音も、ドアの開閉音も、時計の秒針の音も、

どんな些細な音でも頭に響いて……


「でも、音は、見えないんだよ」


……その姿は見えぬまま、消える。



「あ、あたりまえじゃんっ」

「見えないものが、形ないものが、この虚無を埋めることは、できない」

「きょむ、」

「鼓膜にさわるただの振動たちは、何も、なーんにも、できないんだよ」

「え……」


耳に触って、障って、消える。

いくら目を凝らしても、
それが形となって現れることは、
物体となって手に取れることは、ない。