おうちかいだん
「よし……やるか」
浴槽から出て、洗い場でシャワーを出した私は深呼吸をしてシャワーチェアに座ると、正面の壁にある鏡に目を向けた。
この時点では怖いことなんてなにもない。
いつも通り、頭と顔を洗うのを怖がっている私が映っているだけだ。
シャワーヘッドを握って、目を閉じないように後ろ髪から徐々に頭頂部、サイド、前髪と、お湯をかけていく。
お湯くらいならまだいいんだ。
目に入ったとしてもなんとか開けていられるから。
でも、ここで目に入る「道筋」を作ってしまうと、シャンプーの泡がそこを伝って目に入ってしまうんだよね。
シャワーヘッドを壁にかけ、今度はシャンプーを手に付けて髪に馴染ませる。
少し上を向いて、髪を全部後ろに流せば目に入ることもない。
慣れもあって簡単に終わる……なんて、そうだったらどんなに気が楽だろう。
一度いると想像してしまったら、あいつは何がなんでも私の目を閉じさせようとしてくるんだ。
ゴポッ、グジュッ……。
そんなことを考えていると、今まで調子よく出ていたシャワーのお湯が、突然咳き込んだように出が悪くなり始めた。
浴槽から出て、洗い場でシャワーを出した私は深呼吸をしてシャワーチェアに座ると、正面の壁にある鏡に目を向けた。
この時点では怖いことなんてなにもない。
いつも通り、頭と顔を洗うのを怖がっている私が映っているだけだ。
シャワーヘッドを握って、目を閉じないように後ろ髪から徐々に頭頂部、サイド、前髪と、お湯をかけていく。
お湯くらいならまだいいんだ。
目に入ったとしてもなんとか開けていられるから。
でも、ここで目に入る「道筋」を作ってしまうと、シャンプーの泡がそこを伝って目に入ってしまうんだよね。
シャワーヘッドを壁にかけ、今度はシャンプーを手に付けて髪に馴染ませる。
少し上を向いて、髪を全部後ろに流せば目に入ることもない。
慣れもあって簡単に終わる……なんて、そうだったらどんなに気が楽だろう。
一度いると想像してしまったら、あいつは何がなんでも私の目を閉じさせようとしてくるんだ。
ゴポッ、グジュッ……。
そんなことを考えていると、今まで調子よく出ていたシャワーのお湯が、突然咳き込んだように出が悪くなり始めた。