君のブレスが切れるまで

　遅いねなんて一言も言ってないじゃん、私は気にしてないよ。
　けれど、そんなことは言わない。無言のままで私は奥まで歩いていき、先に家に入った彼女の後へ続く。


　明かりの付けられた玄関はキッチンとセットになっているようで、綺麗。というか借りてからそのままなんじゃないかという感じ。キッチンにはお皿も何もないし、ガスコンロすらもない。引っ越しすると言っていたから、全部纏めているのかもしれないけど。


　左に扉がある。お風呂かトイレかな。そして前には、スモークガラスの付いた扉。こっちはリビングだろうか？


「靴、脱げる？」


　先に家の中へ上がっていた彼女がバスタオルを手渡してきて、聞いてくる。


「馬鹿にしてるの？　靴くらい――」