やわらかな檻

　人のこと、言えないくせに。

　
　黙って俯くと、嫌でも目に入る足飾り。

　細やかで繊細な銀色の細工、歩く度にしゃらりと揺れるそれは三年前の秋、彼が私に贈ったものだ。

　ＧＰＳ機能付きだということは、それから数日後にすぐ分かった。身を持ってして。


「嫌」
「何故？」


　半ば投げやりな気持ちで襖へと近付くと、足飾りが抗議の音を立てる。

　私は襖に手をかけた。