俺の名前はジョンじゃない！

　朝の清々しい日差しを浴びて背伸びを一つ。窓辺に立ち、優雅にカーテンを開けて窓を開ける。

　この一連の動作は小さい頃からの習慣で今でも続くものだ。


「う、ううん……気持ちいい朝だな」

　窓枠に手を置いて外を見ると涼やかな小鳥の鳴き声が聞こえてきた。

　春が終わって夏が来ようとしている季節っていいよな……自然と気持ちが踊りだすっていうか、開放的になってくる。

「おーい、ジョンっ」

　さて――時間もない事だし、さっさと着替えてご飯でも食べるとするかね。

「こらっ、無視するな」
「……ちっ」
「うわっ、舌打ちしてるよ、ジョンの分際で」

　こいつは……清々しい朝が台無しではないか。いや、俺の人生が台無しになっているではないか。

「美咲（みさき）っ、俺の名前は洵（じゅん）だぞ」
「ジョンはジョンだよ。それより――おはよう、ジョンっ」

　まったく俺の話を聞こうとせずに人懐っこい笑顔で手を振っている美咲。

　こいつは隣の家に住む幼なじみの近藤美咲（こんどうみさき）で、一応は一つ年下の高校一年生。

　見た目はとても可愛らしく美少女で学校でも評判になっている。

　俺としては色々と複雑な心中なのだが、部屋が真向かいで朝起きればこうして顔を合わせるのは至極当然の存在になっている俺に対しては”遠慮”と”配慮”という言葉がまったくない。

　『我輩辞書に……』って言ったあの英雄もこんな感じだったのだろうかね。

　それから、窓枠に足を掛けて立膝は止めようね……色々と見えてるから。

「ほら、早く着替えて学校行こうよ」
「窓から入ってくるなって、何度も言っているだろうがっ」

　窓枠に足を掛けてこちらに渡って来た美咲は我がもの顔で部屋に上がり込んでいた。

　隣との距離、わずか五〇センチ……何も景色が見えてこない我が家の作りを何度恨んだ事か知れない。