よるの数だけ 守ってもらった

わたしが事故に遭ったのは学校寄りの通学路。

ひと気のない静かな田圃道だけど、車通りは比較的多い。だから通るときは気をつけていた。


本当にたまたま。

涙でぼやけた視界に、刺すようなハイライト。


自己ベストなんか悠に超えあっという間に地面に叩きつけられて、痛みよりも先に気を失った。


次に目が覚めたとき一番に見たのは、傷と痣だらけになって、変な方向にぐにゃぐにゃと曲がった、いのちよりも大切な脚だった。



「隼奈、待ってるから一緒に帰らない？相談したいことがあるんだけど」


部活の合間で水を飲みにきた彼女にそう声をかけると、彼女は疲れなんて一切感じさせない笑顔で頷いた。



隼奈は別の中学だったけれど、その存在は知っていた。

『鳥羽さんはどこの高校に行きますか！？』

さね先輩を見かけた大会でそう声をかけられたけれど、それよりも前から知ってたんだ。


きっとわたしと同じくらい跳べる子。

きっと、いつか、わたしを超して翔んでいく子。


嘘の高校を教えたのに、どこかで調べたのか、１年遅れで入学してきた。

まだ未熟な、成長していくであろう羽根をはためかせながら。



隼奈が目の前に現れてから、
わたしは、自分がふつうであると、言い聞かせるようになった。

隼奈が真っ直ぐな目を向けてくるたび、
何度も勝手に出てくる涙を我慢したし、そのうち我慢できなくなった。