指輪を外したら、さようなら。
翌日。
俺は上層部の面々に深々と頭を下げた。
別居中とはいえ、既婚者の俺に言い寄った千尋を悪く言う者、隙を見せた俺にも非があると言う者、そもそも別居の原因が千尋との不倫関係だったのでは言う者と、様々だった。
俺は、その全ての言葉を聞き流して、謹慎中の遅れを取り戻すべく、仕事に励んだ。
仕事帰りに千尋の部屋に立ち寄ると、窓に『入居者募集』の張り紙があった。
俺は、しばらくその張り紙を眺め、区役所の深夜窓口に寄ってから帰った。
離婚届に記入するのは、二度目だった。
最初は、美幸に裏切られた怒りで書き殴ったが、今度は丁寧に書いた。
それから、電話をかけた。
深夜と言える時刻ではあったが、どうでも良かった。
『はい』
「離婚届を用意した」
『久し振り、とかないわけ?』
声の様子からして寝ていたわけではなさそうだが、不機嫌そうではある。だが、不機嫌さなら、俺も負けてはいない。
「明日にでも会いたい。印鑑を持って来てくれ」
『何のために?』
「念書を、見た」
『それで?』
別居する前までは、このテンポのいいやり取りが楽しかった。
今は、不愉快でしかないが。
「離婚に同意したんだろ」
『ええ』
「だったら――」
『けど、あの念書には、離婚の期日は書かれていなかったわよね?』
「はっ――?!」
『いつまでに離婚する、って縛りはなかったでしょ?』
「ふざけるなっ!」
恐らく、隣にまで響いただろう声量で、俺は言った。もちろん、無意識に。
「明日、判を押さなければ、調停を申し立てる。お前の両親にも言う」
『……っ!』
今までは、両親同士が親しいことに配慮していた。今となっては、もっと早くそうすれば良かったと後悔するばかりだが。
「俺は本気だ」
『……好きに……したらいわ』
電話の向こうがシンッと無音になり、スマホを耳から下ろすとホーム画面に戻っていた。
美幸は、俺が本当にそんなことをするとは思っていないのか。それとも、本当に両親に知られてもいいと思っているのか。
ともかく、俺はもう、形振り構っていられない。
好きにするさ。
俺は鞄の中から大判の手帳を取り出し、後ろの方のメモページにペンを走らせた。
これから、俺がやらなければならないことを箇条書きにしていく。
それから、その項目に数字を振っていく。
最後の項目には数字は振らず、代わりに赤で項目全体を囲った。
『千尋を探す!』
だが、どうやって……?
今更だが、俺は千尋のことを何も知らない。
ひとりっ子なのは聞いていたが、両親が健在なのか、どこに住んでいるのか、などは何も知らない。
大学時代の仲間と定期的に集まっているのは聞いていたが、具体的にどこの誰なのかは知らない。
いや、待てよ……?
俺は、飲み会で酔った千尋を迎えに行った時のことを思い出していた。