楽園 ~きみのいる場所~
「楽、って名前も可愛い……よ?」
恥ずかしさのあまり、変なところに間があった上に、「よ」の音を一音高く発してしまい、疑問形になってしまった。
これでは、褒めているとは言えない。
が、彼女は更に顔を赤らめて、手で口元を覆った。
状況が違えば、躊躇なく抱き締めている。
俺に妻がいなくて、俺の身体が自由で、俺の身体が女性を悦ばせられたなら、確実に彼女を抱き締めて、抱き上げて、ベッドの上で彼女の髪を解いていた。今日もしっかり留められているシャツのボタンを、外していた。
そう思った後に感じるのは、自分の無力さ。
どれも願うばかりで、今の俺には出来ないことばかり。
「楽、って呼んでいい?」
彼女は口元だけでなく、両手で顔全体を覆っていた。余程恥ずかしいらしい。
だが、小さく頷くのを、俺は見逃さなかった。
「ありがとう。ずっと……呼びたかったんだ。楽、って――」
自分の言葉に、違和感を持った。
ずっと……?
お義姉――楽と出会ったのは十日ほど前。正確には三年前の結婚式で会っているようだが、俺に覚えがないからなしとして。だから、『ずっと』と表現するには、何か違う。
なのに、すっと言葉が出てきた。
いつから、ずっと……?
「間宮悠久、って……いい響きですね」
「響き?」
「はい」
この家の玄関には、今も『間宮』の表札。
戸籍上は『間宮家』は既に絶えているのだが、俺はこの家を壊すことも、表札を下ろすことも出来なかった。
この家は、俺が『間宮悠久』だったことを証明する、唯一の場所。
どうしてこうも、彼女の言葉は俺を過去に引き戻すのか。
「さん、いらないからね」
俺は最後の一口を飲み込んで、言った。いつもより会話に夢中になったせいか、すっかり冷めたベーコン。
「え?」
「悠久さん、って言ったろ? 友達なら、さんは付けないでしょ」
「でも……」
「お――楽は、友達を下の名前で呼んだりしなさそうだよね」
「……」
楽も最後のクロワッサンを噛み、コーヒーで流し込む。
「じゃあさ、『間宮くん』って呼んでみて?」
「ええ!?」
「友達、っぽいでしょ」
「……」
「ほら、ほら」
好きな子を苛めるなんて趣味はないけれど、彼女の困った顔を見るのは、足の裏がムズムズするような、変なくすぐったさを感じる。
「俺も、楽ちゃん、とか呼ぶ?」
「それはっ――! ……やめてください」
「また、敬語」
「……っ!」
「一回だけ」
別に、楽と早坂を重ねる気も比べる気もない。ただ、彼女の困った顔や、泣きそうなのを我慢する顔を見ていると、懐かしい感情に熱がこもる。
もう呼ばれることのない名前が、恋しくなる。
「……間宮くん……」
わかった。
楽を見ていると早坂を思い出す理由。
声が、似ている。
そっくりってわけじゃない。
じゃないけど、似ている。
自分でも上手く表現できないし、思い込みかもしれない。
「楽の声、いいな」
「え?」
「話し方もイントネーションも柔らかくて」
「そう……ですか?」
「うん。好きだよ」