あの夏の日の午後のこと、私はきっと忘れないだろう

「話すときも敬語になっちゃったし、今度からはそういう感じで話してくれると嬉しいな」

確かに、ここに来た時のひどい緊張はもうどこかに行っちゃってた。

「そうやって、全部なかったことにされるのはイヤなんですけど」
「でも、誰かに言うことでもないよね」
「それは……そうだけど」
「僕の心の中だけにしまっておくよ……あ、加奈子さんには話すかもしれないけど」
「……それも、ちょっとイヤ」

まだ敬語ミックスではあるけど、私と雄太さんの間には落ち着いた親密な空気が漂ってた。


きっとこれが、私たちのあるべき姿なんだろう。

伯父と姪の、適正な距離感。

それを超えているのは今、この握られた手と、私の中に残った１０年間の片思い……の、残り火だけ。


会話の途切れた沈黙の中で、私達は見つめ合い……ゆっくりと、握られていた手が解放された。

「……私、別にモテないわけじゃないから」